1987年，17岁的卫东接替母亲上岗。从那时起，他就与路融为一体了。卫东现在负责省道331盐都区北蒋段4.1公里路面的养护。这段路他来来回回不知走过了多少遍，路上的每一个坑，每一棵树，每一条水沟他都烂熟于心。
日日与路相伴，卫东对自己养护的道路产生了别样的感情。“30年了，我对负责的路段，对这份工作都有了很深的感情，我放不下这份工作。”常年的日晒雨淋，卫东皮肤变得黝黑。他不善于表达，能够表达他内心世界的，只有真挚的笑容和一丝不苟地工作。
以前进行公路养护时，没有现代化的设备和工具，卫东全靠人力铲、挖、挑、提来完成，他的手上、脚上、肩膀上，不知磨出过多少血泡，现在都结成了一层厚厚的老茧。凭着铁锹、扫帚，他不知填平了路上多少个坑洼，扫走了多少杂物。在他养护的路段，树木充满了生机。
卫东常常说，养路人不仅仅要把路管好、养好，还要尽可能地让车辆在路上走好，走得安全。他刚干养路工时，公路路况比较差。一次，一辆拖拉机因为公路上破损的坑塘不幸翻车，司机摔得满脸是血。那次事故让卫东感到，自己的岗位虽然微不足道，但是很有价值，“有了养路工，公路才畅通！”冬季，他深知司机们的难处，就会准备了几套防滑链和沙石袋，以备过往车辆应急之用。
前年6月14日晚，一场突如其来的台风袭卷盐城，吹倒了盐都区公路沿线大量树木和标志牌，造成了极大的安全隐患。险情就是命令。
一知道台风来临了，卫东就立即赶往管养路段，仔细地进行清查，和工区其他同志一起清除隐患，一直忙到天亮。早上风停了，一夜未休息的卫东，发现一些树木的粗树枝被刮断，树枝却没有完全掉下，还悬挂在树上，如果不将这根树枝砍断，一旦树枝忽然掉落砸到行人，他就用电锯一一清除。
养路工作是一项又苦又累的体力活。工作时，卫东是这样一番模样：晴天灰尘满面，夏天蚊虫叮咬、头顶烈日、浑身是汗，在路面高达四、五十度的气温下，连续清扫路面、清挖水沟；冬天寒风刺骨，手脚都冻僵了。
今年1月28日夜，羊年首场大雪突袭，对车辆出行造成了严重影响。雪情就是命令，次日凌晨5点，卫东冒着严寒上路清扫路面积雪。
天公似乎也故意考验他的耐心和责任心，刚刚清扫完毕，又得进行二次、甚至三次清扫车辆轮胎上遗落的残雪。这样不间断地重复作业，保证了路面的正常通行。
一个夏天，一辆拖拉机从卫东管养的路段经过，10多包鸡屎从车上掉下来，每包都有40多斤。摔破的袋子散落在路面上，鸡屎在闷热的天气中散发出恶臭味。路过这里的车辆和行人，都绕着走，影响了交通。巡查路面到此处的卫东看后，把鸡屎一包一包的清理干净。
“一开始用铁锹铲，后来发现根本不行，只能用手扒、用手拖。” 卫东记得，回家后，他便立即洗澡，“身上一股味道，衣服也洗不干净。”
与一般人总是想干大事、挣大钱相比，养路工卫东的想法非常“另类”--从干上养路护路这个最普通的行当后，也有多次找上门的机遇，可以换个更“光彩”、更有“地位”、收入更高的岗位，但都被他坚决拒绝了。从母亲手里接过养路工具开始，他就没有想过要放弃。
作为一名代表工，卫东的工资是比较低的，现在扣除各种保险，拿到手里的只有1500多元。“养了这么多年的路，虽然眼前工资还是比较低，我相信以后政策会好的。平时领导也很关心我们。” 卫东谈着自己对工作的看法：“我是养路工，我就要爱这行，有责任干好这份工作。”
刚上班时，一天夜里下起大雨，卫东没意识到要及时上路排积水，他负责的路段被冲出一道道雨淋沟。一位老“养护”把他狠狠地骂了一顿，大家用了几天时间才把水毁路段抢修好。有了这个教训后，“雨声就是命令”，无论工作日还是节假日，无论白天还是黑夜，卫东都会披起雨衣往路段赶，他所养护的路段再也没有发生过被雨水冲毁的事情。
“对路有感情了，才会拼命地工作。”卫东用最简单的话表达了自己30年的养路情。他已深深地爱上了这个平凡而又艰辛的工作，并且怀抱着一种乐观、积极的心态完成自己的养路使命。
公路养护不仅是体力活，更是技术活。平日里，修补坑塘、清理边沟、割除路肩杂草等都是养路工的工作范畴。卫东知道自己缺乏专业知识，为了尽快掌握公路养护的专业知识，在技术上有所突破，他拿出一股“拼命三郎”的劲头潜心钻研、努力学习，白天工作，晚上在家给自己“充电”。功夫不负有心人，卫东终于在理论与实践中摸索出了一套自己的护路、养路方法，自己也成了该站“一路阳光”服务班组的一名技术能手。
为了减少陡坡和急弯路段事故，卫东对辖区内公路实行分段分级别养护，把养护重点安排在“急弯陡坡”上，做到勤检查、勤排水、勤清扫、勤修补，不断提高养护质量。30年来，他管养的路面质量在全区一直处在前茅。
在卫东的眼里，工作不仅为了保障生活，还是一种责任、一种享受。养路虽苦，但觉得更多的是养路的乐。卫东说，当看见过往司机脸上笑容的时候，曾经的苦也变得很甜。( 来源: 中国公路网 作者：仇金留 )
